赵师容一动不动地听着，脸色就跟外面的寒风一样肃杀。她越过桌子跟萧秋水目光对接，后者仅看了她一眼，就别过头去。

公馆的女佣已经将门关上了，坐在屋子里的人们却还是能够听见屋外呼啸的风声。

碑亭巷廊下的矮榻上，李沉舟坐着喝茶休憩。下午刚过了一半就有点儿变天，小妮子跟他师兄两个忙着把晒在院子里的戏服收回去，收完了小东西喊累，便磨磨蹭蹭地蹭到李沉舟身边，呢喃着要点心吃。李沉舟将小妮子白生生、细条条的小手拢在掌中抚着，让老妈子给小东西下馄饨去。小妮子立刻便高兴了，像小兔子又像小猫咪似的，脑袋搁到李沉舟肩上嘟着嫣红的小嘴轻轻地哼。

李沉舟摸了他一把，呷了口茶。怀里的东西由猎豹变成了小猫咪，实在叫他不很习惯。可从眼前的情形来看，那只漂亮的猎豹是不会回头的了。他充实了一个夏天的怀中，着实显出些空虚来，就像那天他打开衣橱，发现柳五的东西全都不见了，而显出某种异样的空落一般。开始时他不甚习惯，结束时他依然不甚习惯，那只懒洋洋眯眼打哈欠的漂亮的猎豹，成了记忆中的一道剪影，夏日的阳光在那浅棕色的眼里忽闪着，随着秋风一起，便倏然消逝了。开始和结束，都不是由他-