厨房的大门被猛地踹开，悲戚地倒在了地上。勃拉姆斯一脸凶神恶煞，身上披着的睡袍积聚出阴惨的紫光。他瞪着那个正狼吞虎咽着干面包的身影，失控地大喊一声。

“咳咳咳……看在上帝的份上，别掐我！您往下看！”约阿希姆一口面包噎在嘴里，他忙灌下一大口咖啡，才呼出一口气。

一丝怒意逐渐升腾翻卷，他拧了眉头，眼睛眯成一条线，最后还是决定看一看这个盗用舒曼笔名的人究竟有多大胆——

“不要为这个天才争吵了，我亲爱的朋友弗罗列斯坦和尤斯比乌斯！还记得我曾经告诉各位，『我肯定有个人注定要以最高尚和理想的方式表达时代的精神。他现在就在这里，一个在摇篮旁有美惠女神和英雄们守卫着的年轻人，他名叫约翰内斯·勃拉姆斯』。而现在，我的预言实现了。音乐界的新生力量已经成长起来了。就在昨天，我听到了他的第一交响曲，那是来自巨人的回响，一座宏伟无缺、紧密严实却又流通着清新空气的建筑，第四乐章的阿尔卑斯号角奏响了贝多芬第九号交响曲的回声，呼应出十九世纪下半夜的欢乐颂歌。这正是我们时代的精神啊！这位艺术家仿佛是湍急汹涌的洪流，直往下冲，终于汇成了一股奔泻的飞沫喷溅的瀑布。在它上空闪耀着宁静的虹彩，两岸有蝴蝶翩翩飞舞，夜莺婉转歌唱。诸位盟友，相信你们的罗伯特·舒曼，这句话在勃拉姆斯先生身上也同样适用：脱帽致敬吧，各位先生，你们面前的是一个天才。”

“啪嗒”——约阿希姆不无意外地听到报纸摔落在地的响声。

“烤鲱鱼在衣柜上面，离开前别忘了把门关紧！”勃拉姆斯一把抓起帽子和外套，倏地出了门。他要去杜塞尔多夫，他要去找罗伯特，他要……

“我的天啊，js，你这个吝啬的混蛋！”

这是约阿希姆看到三米高的衣柜和旁边已经阵亡的椅子后，崩溃的内心。

勃拉姆斯在街上狂奔，表情狰狞，任泪水在脸上恣意流淌。没人认出德意志的大师，被他冲撞到的行人无不议论纷纷、指指点点：这是个疯子！

然后，他终于叫上了一架马车。

赶至莱茵河畔的小城时，已是深夜。他在那间公寓门前徘徊踱步，只听见心脏如小鼓般一直闷响着。勃拉姆斯咬咬牙，下定决心，才终于小心翼翼地伸手，轻轻拉了门环。当年手中的铜制门环拥有奇异的兽首形，握上去又不会让人觉得硌手。而现在，细腻白嫩的手掌摊开，却沾染上斑斑红棕，与鲜绯沆瀣一气。

不出意外，开门的是张陌生的面孔。他那一丝微小的期待瞬间破灭，脸上携了些颓然和灰败。

“找谁？”深夜被扰清梦显然令那妇人很不满，语气带了蛮横。

“罗伯特·舒曼……”他呐呐道。

“没有！”

大门“砰”地关上了。

他恍着神，不知道怎样继续坐上了马车。车夫看了他一眼，笑得意味深长。马车停在了莱茵河边：他驻足片刻，月光如玉，碎在一片鎏金中。他不禁打了个寒颤。

“在这样的天气下举身赴清池……会是怎样的滋味呢？”

勃拉姆斯这才注意到身边还站着另一个人。这温柔的语调，令他想起此次前来的目标。是车夫。他裹了一身黑斗篷，大围巾遮了半张脸。在月光下泛着银色光泽的紫眸，携了说不清的温柔缱倦。

“……极寒吧。”他回答的声音低不可闻，被吞没在黑夜的呜咽里。勃拉姆斯蹲下身，把手伸入河水中。意料之中的冰冷触感像小蛇般蔓延全身，渗入脑内的是来自生命之本的深邃与窒息。

“当初我跳下去时，也是这种感觉。”

话毕，勃拉姆斯看到车夫摘下围巾。斗篷下掩藏的，是罗伯特·舒曼的面庞。

然后，他听到“扑通”一声，偌大的水声充斥耳膜。

撩起的水花了溅他一身。他低头看去，细小温润的气泡渐渐浮上水面，在逐渐褪去的光影里呢喃着低语，让人分不清究竟是不是庄周梦蝶。

突然就消失了。

只有河面上漂着个大沿儿帽，似沉非沉。

勃拉姆斯没有太多惊讶。他只是直觉到，自己也许再也见不到老师了。

“真的是…极寒。”

他把舒曼再度沉入河水前留下的、鹿皮制的帽子捞起来，扣在自己的脑袋上，默默地走开。

帽中，兜了满满的水，让他湿灭了个彻底。

约阿希姆早就离开了，临行前还给他留了张纸条，上面满满都是劝慰他的话语。似乎他也知道，勃拉姆斯这一行注定无果而终。

“约瑟夫……”

他怀着些许感动，将纸条投入壁炉。

秾丽似油画的迷梦向他伸出手臂，裹杂的音符将他卷入朦胧的洪流。他不管早已艳阳高照，也不管仍未更衣洗漱，就直直倒在床上，昏睡过去。

然后，就这样浑浑噩噩地过。

在漫长到麻木的生命中，有了为之活下去的义务。克拉拉·舒曼，被他认做重要的珍宝，恩师的遗孀，尽职尽责地照顾，却也因此留下了不少流言蜚语。

“也许不应该是菲利克斯·舒曼，而是菲利克斯·勃拉姆斯，您说是么？”克拉拉的眼中蕴着浓厚的戏谑。她抻着手，感叹着替勃拉姆斯正了正鹿皮帽沿儿。

“您说是那便是了。我也是很喜欢小孩子的，尊敬的舒曼夫人，能有一个如此讨喜的小孩子不是最好了么——