她闭着眼，听着男孩舒缓的心跳，一下，又一下，安抚着她的眉骨，仿佛凝望在古老时光中的钟声。
她的出生也伴随着钟声。母亲说她出生的那一刻正好是十二点，教堂的大钟缓慢地敲了十二下，她在漫长钟声中睁开眼，发出人生中的第一声哭泣。
他们住的房子离天主教堂很近，父亲早逝，母亲是个虔诚的基督教徒。她从小被母亲拉着去教堂做礼拜，站在福音堂阶梯上静静地祷告。
年幼时的她便合上双手，闭上双眼，微微低头。愿父母安好。愿生活美满。愿一切太平。
祷告完毕后她便睁开眼，日光透过高高的穹顶和彩色玻璃窗照进她清澈的瞳孔中。爱利法就是在那里第一次看见他。
后来她便经常在教堂里看见他。他像是被另一个高大的男孩硬拖过来做礼拜的，总是一脸嫌弃地抱怨着，叽叽喳喳地说着一些她听不懂的话，什么“这是麻瓜才信的东西啦”，什么“魔法学校”，什么“德姆斯特朗”，奇奇怪怪的一大堆。
那时候她不懂，于是便去询问母亲，可母亲也不懂。她只是个虔诚的教徒，将一生献给了上帝。
直到后来爱利法收到了德姆斯特朗的录取通知书。她躺在床上将紫色的信展开，反反复复地看了好几次，几乎不敢相信这是真的。心中的喜悦要满溢出来，她兴冲冲地跑去告诉母亲，那个美丽的女人一脸惊讶，脸上却露出了一丝落寞。
她兴冲冲地踏上了去学校的路。那一天，母亲亲自送她到了站点。她用力地朝她挥着手，露出大大的笑容。
母亲的面容渐渐远去，她想着她可以和他上同一所学校了，她可以再次遇见他，站在离他更近的地方看着他——
对了，他叫什么名字？她记得那个高大的男孩叫过他的名字，似乎是……
“普罗米修斯。”
爱利法猛然抬起头。
那个她无数次躲在罗马柱后、站在福音堂阶梯前、凑在彩绘玻璃窗旁偷偷凝望的小男孩大大方方地站在他们面前，笑得轻松写意。
“我叫普罗米修斯，是你们的班长。顺便我还是‘暗生骨’新一任首领喔。”
班级里一片哗然，议论纷纷，大家都摇摇头不相信他的话。而她只是默默地望着他，就像小时候那样。她无所谓他说话的真假，她只想听着，就这样听着。
2
“……他们什么时候加入组织，干了些什么，我都记得清清楚楚。但我没办法把他们埋葬了，也没有办法去向他们道歉。”
她在内心轻轻地摇头，还是想说那两个字，骗人。
他不可能知道她干了些什么。他不会知道她看了他有多久，她怎样偷偷打听到他的选课，她怎样装作不经意地和他偶遇又擦肩而过，她怎样在每一扇窗户每一个拐角每一次出游静静地看着他，看着他看向别人。
普罗米修斯的目光总是很容易被漂亮的事物所吸引。他喜欢穿漂亮的衣服，戴漂亮的首饰，他喜欢漂亮的女孩子。
她常常看见他和那些学校里有名的漂亮女孩们嘻笑打闹，甚至也不在乎对方和他的关系如何，是否隶属于敌对组织。
所以像自己这样平凡普通的女孩，是不可能吸引到的注意力的吧？
可她就是不甘心啊……她不想放弃，也不想就这样一直这样沉默。她想要他也能看她一眼，只要一眼就好。她想要他也能叫她的名字，只要一次就好。
为了这一眼，为了这一次，她等了多久，又要再等多久？
“爱利法，我觉得你最近好像变得不一样了……？”
“怎么不一样了？”她坐在位置上，随口问道。
“说不出来……好像就是更美了？对了，新剪的这个发型挺适合你的。”她的挚友评价道。
她开始接收到其他人的注意和暗示，甚至也有几个男生向她告白，可这些都不是她想要的。她只是想要那一个人的关注而已，却始终无法得到。
直到那一天的来临。即使是现在想起来，她仍觉得如此不可思议，仿佛沉醉在梦中似的。
那天是圣诞舞会的前一天，她一如既往地来到地下赌场值班。爱利法并没有找到舞伴，虽然邀请她的男生并不少，可她都礼貌地拒绝了。
她刚走进赌场就看见普罗米修斯一个人坐在接待桌上，含着一根棒棒糖，摇头晃脑的，似乎心情不太好。爱利法悄悄站到离他不远的位置，悄悄地看着他的背影。
“也许女生就是喜欢高高大大的男生吧……”小男孩叹了口气，咬碎了口中的棒棒糖。
爱利法一怔，他为什么要说这样的话？难道是因为他被其他女生拒绝了么？她仔细地想了想他平时来往的那些女孩，似乎她们的确都找到了自己的舞伴……
也就是说，普罗米修斯还没有舞伴……？心脏忽然猛烈地加速跳动起来，越来越响越来越快，一发不可收拾。她的手紧了又松，身体不住地颤抖。
“首领……”她终于忍不住开口了。
“哎？”他回过头。
“那个……不是所有女生都喜欢高大的男生的！我……我仰慕首领很久了，希、希望这次舞会能做首领的舞伴！”她慌慌张张地说完这句话，低下头，红晕涨到了脖颈。
她等了一会儿，又悄悄抬起头，小男孩正一本正经地打量着她，那锐利的眼神令她头皮发麻。
“你想做我的舞伴？”他问道。