云修没理睬这个理由：“你愿意让我留下帮你，我就留下。你想自己做，怕我发现什么，我就走。”

听得柏原有些难为情，自觉松开了资料上的手。内心似乎经历一场长途跋涉，过了好一会，才吃力地说：“那你在这吧。”

公司外面的地灯陆续亮起。透过办公室窗户，能看见不远处的中心公园。亮着橘色灯光的摩天轮在这细雨飘摇的秋夜里缓缓转动，仿佛怀揣重重心事，不能轻快地旋转。

过了一会，柏原像很见不得人似的，偷偷拿出一叠文件：“这些，能帮我签名吗？”

云修接过资料，像是各种报表、现金流入流出账目表什么的。

他对财务不很懂，大学里学的那些，基本上都还给老师了。而且，那时候学的东西，大多只是皮毛，具体到工作，并没什么作用。他对财会也不感兴趣。一想到有一天，要像柏原那样在这个部门呆上一两年，也许还更久，他就有些担心。

程雄的本意，是想让他们熟悉公司运作，尽量做到什么工作都了然于胸。不要到时，被财会坑骗也浑然不觉。但对云修来说，进入财务部是个不小的挑战。

他找个座位坐下。翻看了几页，越看越乱。于是，只专心看签名一栏。

“要代签你的名字吗？”

柏原用手托着额头，像快要支撑不住，似乎连说话都是一种痛苦：“既然是这个部门的人了，就签你的名字。后边那一栏，我会接着签。”

云修唰唰就给签上了。

他不是多想提前体验这份工作，只是想让那个被工作折磨坏了的人早点回家。

两人待在一起，罕见地很少说话。

早过了下班时间，周围十分安静，能听到头顶的灯管发出轻微的滋滋声，还有笔尖在纸上的沙沙声。

笔的尖端划过纸面，刮出一道又一道伤痕。

☆、两个死人和两个活人

小姨在姐姐墓前坐下时，雨点落下来。

她拿出伞，撑开来,像朵红色蘑菇开在墓碑前。

体会过跪着跟死人聊天的痛楚，所以从几年前开始，她每次来都带个小板凳，坐在墓前，慢慢开聊。

随着年纪增大，变得不太在意别人的眼光。就算偶尔有人好奇地张望过来，她也一脸无所谓：这种地方，有谁认得自己呢？难看就难看呗！

墓碑前放了束蓝色妖姬，像一簇盛开在幽灵地界的火焰。

听说这种花的颜色是后期染上去的。低级些的，直接粗暴地拿颜料蘸；高级些的，把成长期的白玫瑰剪下来，用蓝色颜料慢慢喂，相当于啜毒，夜以继日地吸取色素，直到蓝色蔓延至每一条叶脉，颜色迥异，恍若脱胎重生。

不知怎的，听老板介绍完，她觉得这种花跟姐姐很像。

小姨躲在伞下，头顶传来密集的雨声。她把下巴靠在自己的小包上，抱怨道：“你每年过生日，差不多都在下雨。再有不平，这么多年也该消停了吧？我多不容易，以前拖着两个孩子，现在呢，想穿双干爽鞋子，你都不肯成全。唉！

花喜欢吧？新品种。你在世时，怕没见过这种。那家店老板又换了，真是奇怪，人一茬一茬地换，店还是老样子。人还没有花长久。

老板是个年轻的姑娘，一边包花，一边啰嗦：‘花束代表一心一意。配上满天星，就更迷人了！’

我心想，谁在乎这些骗人的说法。

她手法娴熟，用一层丝棉纸衬着花朵，外面用手揉纸包装，扎上蓝色的丝带花。扎好后，自己先陶醉了一会，然后跟我说：‘夫人，很漂亮吧？’

收钱时，她甜甜地一笑：‘您这样的气质，应该男人送你才对！’

我也想啊，可谁有这份心呢？心里不快，就没打算附和，冷冷回答：‘我是送给死去的姐姐！’

她立刻意识到失言，赶紧捂上嘴，好像这么做，我就能忘掉她说过的话似的。我心满意足地欣赏着她的局促，生活平淡乏味，貌似活着，也只剩这种卑微的乐趣了。

柏原没来，你不用看了。最近工作很忙，我都没机会看到他。

现在看来，可能是想要让柏原做继承人吧。你曾经那么费力争取，又何必呢？该是你的还是你的，不该是你的，终究强求不来。

像我，曾经幻想过给他生个儿子，结果呢，连个女儿都生不出来。人的命是注定的，想多少福受多少罪，也是注定的。

我活了大半辈子，算是看透了。名份、地位、金钱，都是次要的，丈夫也是次要要，那些膝下有一儿半女的人，我是真羡慕！这辈子马上就要见底，有时候半夜醒来，真害怕得很。没个人听我絮叨，只能不停地逛街、做美容消磨时间。别人看我悠闲，背后快要发疯似的孤独，有谁看得见？！

人老了，会不由自主地想象年老时的情景。柏原是我外甥，不用担心没饭吃，没钱花。但真正老到连路都走不动时，不知道谁还会记得我？

我这一生，不像你那么善用心计，却也没真心待过人。人与人之间不就这么一回事么？未必都惺惺相惜。善于掩藏的，表面上真诚一点，容易交朋友，容易有男人为她赴汤蹈火。像我这样拙劣的，只能就这样浑浑噩噩地度日。

总想着，以后我会在一个大房子里老死。等到化成枯骨，或者等邻居闻到腐烂气味，才能记起我来。一个人，晚景要这般凄凉，还不如现在就死。可真去死，又缺乏勇气。这就是人的可怜之处吧？”<