记得有一天傍晚；我们家的母牛生小牛；不知道那母牛是以我母亲为榜样或是那小牛以我为榜样；竟然也是先生出一条腿；便卡住了。那老母牛憋得哞哞地叫；看样子非常痛苦。我爷爷我父亲他们都焦急万分；搓手、跺脚、转圈子；无计可施。牛可是农民的命根子啊；何况这牛是生产队放在我们家代养的；真要死了；那可了不得。母亲悄悄地对我姐姐说：嫚；我听到你姑姑回来了。没等母亲说完；我姐姐就跑了。父亲白了母亲一眼；说你瞎胡闹；她是给人接生的！我母亲说：人畜是一理。

我姑姑跟着我姐姐来啦。

我姑姑一进门就发脾气；说你们想把我累死吗？给人接生就够我忙的了；你们还要我接牛！

母亲笑着说：妹妹；谁让你是咱自家人呢？不找你找谁呢？人家都说你是菩萨转世；菩萨普度众生；拯救万物；牛虽畜类；也是性命；你能见死不救吗！

姑姑说；嫂子；幸亏你不识字；要是识上两箩筐字；和平村里如何能盛得下你！

母亲说；即便我识上八箩筐字；也比不上妹妹一根脚趾头。

姑姑的脸上虽然还是怒冲冲的神情；但显然已经消了气。此时天色已暗；母亲点起家里所有的灯；剔大了灯草；都端到牛棚里。

那母牛一见到姑姑；两条前腿一屈；跪下了。姑姑见母牛下跪；眼泪哗地流了下来。

我们的眼泪也都跟着流了下来。

姑姑检查了牛的身体；半是同情半是戏谑地说：又是一个先出腿的。

姑姑把我们轰到院子里；怕我们看了受刺激。我们听到姑姑大声下令；我们想像着母亲、父亲在姑姑指挥下帮母牛生产的情景。那晚是农历的十五；月上东南时分；天地一片皎洁的时候；姑姑喊：好；生下来了！

我们欢呼着冲进磨坊；看到母牛身后；多了一个浑身粘y的小家伙。父亲兴奋地说：好；是头小母牛！

姑姑气哄哄地说：真是奇怪；女人生了女孩；男人就耷拉脸；牛生了小母牛；男人就咧嘴乐！

父亲说：小母牛长大了可以繁殖小牛啊！

姑姑说：人呢？小女孩长大了不也可以生小孩儿吗？

父亲说：那可不一样。

姑姑说：有什么不一样！

父亲见姑姑急了；不再与她争辩。

母牛调过头；温情地舔舐着小牛身上的粘y。它的舌头上仿佛有灵丹妙药；舔到哪里；哪里就获得了力量。大家都感慨万端地看着这情景。我偷眼看到；姑姑的口半张着；眼神很慈爱；仿佛那老牛的舌头舔到了她身上；或者她的舌头舔到小牛身上。等母牛的舌头差不多舔遍小牛身体时；小牛抖抖颤颤地站了起来。

我们张罗着找脸盆；倒水；找肥皂；拿毛巾；让姑姑洗手。

乃乃坐在灶前；拉着风箱烧火；母亲站在炕前擀面条。

姑姑洗完手；说：饿死我了！今晚我要在你们家吃饭。

母亲说：这不就是你的家吗？

乃乃说：是啊；才不在一个锅里摸勺子几年呢。

这时；大乃乃在我家院墙外；呼唤姑姑回去吃饭。姑姑说；我不能白给他们家干活儿；我要在这里吃。大乃乃说：你婶子过日子急；你吃她一碗面；她会记一辈子的。我乃乃提着烧火g跑到墙根；说：你要是馋了呢；就过来吃一碗；要不就滚回去。大乃乃道：我才不吃你的东西呢。

面条煮好后；母亲盛了满满一大碗；让姐姐给大乃乃送过去。多年之后；我才知道；姐姐跑得急；摔了个狗抢屎；那碗面条泼了；碗也碎了。为了不让姐姐回来挨骂；大乃乃从自家碗橱里找了一个碗让姐姐端回来。

姑姑是个极其健谈的人；我们都愿意听她说话。吃完面条后；她背靠着墙壁；侧坐在我家炕沿上；打开了她的话匣子。她踩着百家门子；见识过各种各样人；听过许许多多的逸闻趣事；转述时又毫不吝惜地添油加醋；这就使她的谈话像评书一样引人入胜。八十年代初；当我们从电视里看到刘兰芳的评书连播时；母亲就说：这不分明就是你姑姑吗？她要不当医生；说评书也是一张好嘴！

那晚上的谈话；还是从她在平度城里与日军司令杉谷斗智斗勇开始。那时我才七岁；姑姑看我一眼；说；跟跑跑差不多大；就跟着你们的大乃乃和你们的老乃乃去了平度城。到了那里就被关在一间黑屋子里；门口有两条大狼狗看着。那些大狼狗平日里吃的都是人r；见了小孩子就伸舌头。你大乃乃和你老乃乃整夜地哭；我不哭；倒头就睡；一觉睡到大天明。在黑屋子里关了不知道几天几夜；把我们挪到一个独立小院里；院子里有一棵紫丁香；那个香啊；熏得我头晕。来了一个穿长袍戴礼帽的乡绅；说是杉谷司令要请我们赴宴。你老乃乃和你大乃乃只知道哭；不敢去。那乡绅对我说：小姑娘；劝劝你乃乃和母亲；让她们别怕；杉谷司令没有害你们的意思；只是想跟万六府先生交个朋友。我就说：乃乃；娘；别哭了；哭管什么用？哭能哭出翅膀来吗？哭能哭倒万里长城吗？那乡绅拍着手说：说得好！小姑娘太有见识了；长大了肯定是非凡人物。在我的劝说下你们老乃乃和你们大乃乃不哭了。我们跟着那乡绅上了一辆黑骡拉的轿车；不知拐了多少弯。进入一个高门大院；门口站着双岗；左边是黄皮子；右边是日本兵。那大院很深；从大门进去；一个院子套着一个院子；仿佛永远走不到头