爷就从他的屋里出来了。

东边的地平线上已经有一大片的金水儿，像铺天盖地，一田连着一田、一片连着一片盛开着的花。挤在一起，堆成山脉的花。那花的光色，落到学校里，学校就溶在了那花的里边了。两层楼的教室里，睡着的热病人们都还没起床。大冬天，起床没有团在被里暖。校院里，泡桐树的枝丫上，已经有了鹊的叫。喜鹊叫，就是有了喜事了。是这校园有了喜庆的事。是热病病人有了喜庆的事。

我爷就到那树下，从树杈上取出钟棒儿，“当当当！当当当！”地敲了集合的钟。急切集合的钟声儿。

那钟和钟棒已经很久没人使用了，锈得彤红着，一敲红锈就从钟和棒上落下来。学校没有学生了，钟成了摆设了。还有校园中央靠东竖在一个水泥台上的铁管儿，涂上了漆就成旗杆了。往日里，照规矩每天上课都要升一次旗。可眼下，那旗杆竖在那儿也成摆设了。

就竖成摆设了。

可眼下，钟又敲响了，是“当当当！当当当！”地敲，急切得如火枪响在校园样。

就有人披着袄，爬在二楼的窗口上唤：“干啥呀？”

李三