栀子花开(全)
院子里开了一株栀子花树。
「宥恩,你过来。」爷爷坐在面向庭院的长廊上,向正在替他倒茶水的我招招手。「过来看看。」
他指著庭院角落的那株栀子花。
栀子花在夜晚中蒙著淡淡的月色,嫩白色的花瓣边缘像是半透明一般,恬静又安分地守在庭院一隅,彷佛一个受过良好礼教的孩子,既美丽又不张扬,唯有那清淡的芬芳轻手轻脚地来到我们面前,拥抱住爷爷单薄的肩膀。
爷爷伸出手触碰空气,像是要回应这份拥抱一样。
我放下茶壶,问:「怎麽突然有了这株栀子花?谁来栽的吗?」
爷爷摇摇头,放下举在空中的手。「宥恩,你再闻闻这香气,再仔细闻闻。」
我闭上眼感受了,却还是不明白爷爷的意思。
「宥恩。」爷爷的语气像是轻声叹息。
他始终看著那株栀子花,彷佛再也移不开视线一般。
我看著爷爷的侧脸,突然发现,这是五年来爷爷第一次叫回我的名字。
爷爷生病,是五年前的事了。
从五年前开始,他开始认不得身边所有的人,而我彷佛就像是这个现象的引爆弹。
当年我还没来得及读国中,爷爷就将我送出国