和其他人练球吗？”

勇树反问道，高间露出尴尬的表情，不置可否地说：“嗯，只是问一下。”然后又说：“我想再问一个听起来有点奇怪的问题。”

“好啊。”勇树说。

“最近你哥哥有没有和你提到过变化球的事？”

“甚么？”勇树没听清楚。

“变化球，就是投手投出的曲球。”

“……这个问题真的很奇怪。”

“所以，我一开始就声明了。怎么样？他有提过吗？”

勇树只能重复和刚才相同的话。“我哥几乎不会在我面前提到棒球的事。”

虽然眼前的刑警有点失望，但勇树也无可奈何。因为勇树完全不了解武志的棒球人生，虽然现在对此感到懊恼，却也为时太晚。

“是魔球的事吗？”

勇树问，高间点点头。

“目前警方认为你哥在练某种新的变化球，并称之为‘魔球’，只是还不知道和命案有甚么关系。”

“是喔……”勇树想到一件事，决定告诉刑警，“难以相信哥哥在练变化球。”

高间纳闷地问：“为甚么？”

“因为哥哥打算靠快速球进入职棒。他之前说过，如果从高中就决心要进职棒，不需要投变化球，最多只能投曲球。如果为了学投其他的球影响了投球姿势，就会偷鸡不着蚀把米。而且球探好像也告诉他，高中时代只要投直球就好。”

“球探？”

高间瞪大了眼睛，从他的表情来看，应该是第一次听说这件事。“球探？是职业球队的球探吗？”

“对。”勇树说。

武志升上二年级后，某个东京球队的球探经常造访须田家。他在更早之前就已经相中了武志，但并没有特别游说他进入职棒球队，每次都和他聊职棒的情况后就离开了，也会给武志一些建议。

“不过，这件事请你不要说出去。虽然我搞不太清楚，但好像被人知道哥哥和职棒的人见面，会有很多麻烦。”

“我知道，好像会违反业余棒球的规定。你哥哥打算进入那个球队吗？”

“不知道。哥哥常说，只要进入职棒，无论去哪一队都无所谓。”

在勇树的记忆中，武志从来没有为特定的球队加油。为棒球赌上青春的武志没有喜欢的球队听起来有点奇怪，也许对武志来说，职棒球界整体就像是一家大公司，每支球队就像是公司内的不同部门。

“那个球探多久来一次？”高间问。

“好像三、四个月来一次，今年二月有来过。”

“是喔……你记得他叫甚么名字吗？”

“我记得，他叫山下先生，个子很高大。”

“可能以前是棒球选手吧。”

高间说完，在记事本上写下了那个球探的名字。

高间的问题全都问完了，临别前他感慨地说：

“你哥哥好像是为了当棒球选手来到这个世界。”

“没错，”勇树回答，“哥哥来这个世界就是为了打棒球。”

高间刑警点了两、三次头，缓缓迈开步伐。勇树跟在他的身后，在内心呐喊。

──没错，哥哥是为了打棒球才来到这个世界，不是为了死在树林中。

好想知道真相，无论如何，都想知道真相──勇树强烈地希望。

７

那天晚上，勇树和志摩子难得有时间在一起慢慢吃晚餐。自从武志死后，他们都没有时间静下来吃饭。

吃到一半时，志摩子停下筷子，呆然地看着隔壁房间。

“怎么了？”勇树问道，也跟着看往那个方向。

志摩子没有马上回答，继续看着那个房间。然后，拨了拨凌乱的头发说：

“我在想，以后再也不会洗那套制服了。”

隔壁房间挂着刚洗好的制服。开阳高中的一号球衣，膝盖的地方有点磨损了。

我会自己洗──武志每次都这么说。你在说甚么啊，有时间洗衣服，赶快去练球吧──志摩子也每次都这么回答。

“妈，”勇树叫着她，“哥向来都很感激你。”

志摩子的眼神飘了一下，似乎有点不知所措，然后，嘴角浮出淡淡的笑容低下头，轻声说了声：“真是傻孩子。”不知道她在说勇树还是武志。

“我只是希望家人和和乐乐地过日子……”

她问勇树：“之前觉得不快乐吗？”

“很快乐啊。”勇树回答。

“对啊，妈妈也很快乐……”

志摩子说完，再度垂下双眼，用一旁的擦手布擦着眼泪。

晚餐后，从玄关传来敲门声。收拾好碗筷，正用抹布擦矮桌的勇树和站在厨房的志摩子互看了一眼。照理说，这么晚不会有人上门。

勇树立刻想到可能是山濑。那个家伙我行我素，很可能现在上门催债。不知道为甚么，山濑很怕武志，但现在他已经有恃无恐。

“请问是哪一位？”

志摩子不安地问，她也以为是山濑。

“不好意思，”──门外传来男人的声音，但不是山濑。“我叫竹中，因为有东西想要交给您们，所以这么晚上门打扰。”

志摩子又看了勇树一眼，问他认不认识这个人？勇树摇摇头，他从来没有听过竹中这个名字。

她打开门，一个身穿丧服的男人站在门口。男人年约五十多岁，身体结实挺拔，五官轮廓很深，看起来很顽固。

“不好意思，突然登门造访。”

头发花白的男人说完，对他们鞠了一躬。他鞠躬的动作很诚恳，背